L’Envers du miroir et le dernier des Mohicans

1. Cestl'avénement de o Photographie qui partage Ihistoire du monde, écrit Roland
Barthes en 1980, parce que la Photographie est un obyet anthropologiquement nouvea,
Un moment unique, atablissant un avant 2t un oprés, marguont un partcge des eaus,

Ce. d'outant plus, que Barthes regarde la photographie & lo lumigre du fait socialdu
sociologue Emile Durkheim, voire du fait social total de Tonthropologue Mareel Mauss.

Lo photographie ouvre sur une nouvelle ére, aprés loguelle plus rien ne sero comme avant.
Une boite de Pandore ouverte et plus jomais fermée, selon l'ortiste Jan Dibbets, pour le
melllewr comme pour le pire,

2. Le titre de cette exposition lo place d'emblée sous I'égide de 'autochtonie, notion
dérivée d'autochtone. A son tour, I'étymologie grecque d'outechtone remonte 4
autckirthdnos, composé de autd (de sei-méme) et de khthdn (la terre) pour signifier de
la terre méme et, plus largement, pour désigner des peuples nés de la terre méme quiils
habitent. des peuples n'y £tant pas venus par immigration. peuples dont il n'y point de
memoire guils soient venus d'aillleurs, par opposition aux colons ou aux etrangers, |

ne s'ogit pas ici dindiens, dont I'étymologie veut simplement qualifier les habitants de
I'Inde. Le dénominateur d'usoge commun dindiens d'Amérique provenant de ['erreur
cartographigue et géographique de Christophe Calomb, qui se croyait 8tre parvenu en
Inde, mois qui, molgré ses trois voyoges, n'était jomois sorti de lo mer des Coraibes et
jomiais imoging quil avait touche terre dons un nouveau continent, un nouveau mande.
Autochitones dAmangue alors.

3. Cette exposition de Gertrude Kiisebier et o Edword Sheriff Curtis reléve d'un coractére
institutionnel. Ce, por lg provenance des ceuvres choisies et exposées, sur fond du
bicentenoire de lo photogrophie et de surcroit, enarrére fond, le 2507 anniversaire de ko
décloration dindépendance des treize colonies nordaméricaines de l'empire britannique. Les
quinze facsimilés et un grand farmat de Kisebier (1852 -1934) proviennent de Getty Imaoges, une
boanque mondiale dimages, les originaux étont déposés & lo bibliothégque du Congrés des Etats-
Unis, lo plus grande ou monde et lo plus oncienne instance culturelle fédérale du poys. Les
seize heliogravures et deux.grands formats de Curtis (1868-1952) proviennent du musée
du Nouveou Mende de La Rochelle — musée donc du viewx continent, la Rachelle ayant
été ['un des principaux ports francais de commerce et d'émigration vers les Améngues.
premidre escole d une route migratoire, dans un processus d'expansion territoriale od, entre
opprapnation et dépossession, le migrant devient colon et le natif colonisé et expropné.,

4. Au premier regard, ces portraits et scénes-de o findu XIXe et dudébut du XXe siecles
sergient exptigues, pittaresgues, voire picaresgues, teintés de folkiore: Quand bian
méme se posent 4 Fonolyse les questions de comment et de pourquoi ils reléveraient de
l'exotisme. Déja d |'épogque, et dovantage aujourd'hui, ce sont des images de I'Etranger
et de I'Autre; posé et photogrophié comme tel, Vues d'ici, les scénes sont de [ailfeurs

et d'un autre temps révolu. o g été comme I'écrivait Roland Borthes & propos de la
photogrophie, En cecl, 'exposition est wokiste, troitant du colenialisme & une épague qul
sargit postcoloniale,

5. L'envers synchronigue du miroir se pointe, Les premiéres communautés anglo-
aoméricoines permanentes en Mouvelle-Angleterre furent fondées par des Péres pélerins —
des puritains protestants exilés qui entendaient v poursuivre un projet théocratigue dans
une [con]fusion entre religion et politique. in God We Trust,

Historiquement, fe fait est que les outochtones oméricains subissent ¢ terme un grond
remplocement maolgré leur résistance, en depit de leur intifada, un flux migratoire
d'européens quiles déborde. L'antériorité ne tient pas et céde & lo postérité. Les premiers
connaissent une submersion migratoire ; engloutis. repoussés, déplocés, en exode et en
déshérence, ils se retrouvent aliénés et opatrides au fil des incursions et des annexations
territoriales des migrants devenus des pianniers puis des calons. La daspora imperiale
britannigue provoque la diaspora des indigénes par-deld les frontiéres. Un nakbo.

La guerre d'indépendance gognee, les Péres fondateurs pramulguent o premigre
canstitution de lo nouvelle république lédérale. Le texte odopté s'occorde sur une
définition restreinte de lo citoyenneté, qui exclut dés le déport les femmes, les Amérindiens
et les escloves Afro-Américaing du corps civique, Cest de I'ethnicisation, avant la lettre,
de la différenciation et de lo higrorchisation sociales par l'ethnie. Le texte fondateur est
discriminatoire, ségrégationniste, raciste et sexiste. Ce serait une république d'hommes
blancs. tous propriétaires terriens, souvent esclovagistes, des white anglo-saxon
protestants (WASP).



6. Lo nouvelle république, ayant supplonte les prermaras notions, falt bientdt e réve
d'empire. Ce sera calui de lo providentielle destinde manifeste exceptionnelle des Etats
Unis, idéologie opparue et promulguée & portir du milieu du XIXe sidcle selon loquelle

la jeune notion avait pour mission divine et prédestinge Uirréversible colanisation du
cantinent nard-américan vers |'Duest, jusqu't la cdte Pocifique, par les anglo-saxans de
la edte Est. Cest le projet —une mystique de l'exponsion impenaliste, tefle une mission
sacrée et évangéliste, quosi messianique — d'une hégemanie continentale dant sont
exclus de cette destinée les gutochtones. les immigrés d'ongine non-européenne et les
escloves noirs. Ihen découle 1o mythologie de lo conguéte de 'Ouest, comme une terre
promise. vierge et édénique. L'inéwitoble destin indien étant lo disparition.

En 1899, l'ecnvain britannigue Rudyard Kipling publie aux Etats-Unis { e Fardeau de
Dhomme Blone, Cest un poeme en sept strophes qui depaint lo civilisation britonnique,
e, au-deld, anglo-amearicain, comme clarement supéneure et destinée i se répandre
dons le monde entier. Le poéme lit tel ke plaidoyer, revétu d'une dimension christigue,
sinan ethno-dorwiniste, de lamission civilisatrice de 'homme blong, le fardequ étant le
devair des anglo-saxons de disséminer sur la planete les bienfoits de lo démocratie; du
protestantisme, du progres; de |o sclence et de la libre=entreprise capitalista,

Dans e contexte d'une demorche excluante et restrictive, selon un systeme d'apartheid,
spolies de leurs terres, les autochtones amencains sont porgues dons des encloves. des
archipels, dites des rdserves de sédentarisation forcée qui ne sont que prétées, dtablies
sur des tarrains sans valeur, et quiservent & les tenir & I'écart et sgus twitelle, Ce, en
attendont une meilleurs solution, leur occulturation, leur assimilation et éventuellement
gu'ils soient décultures, civilisés et christionisés. Les natifs sont convertis én minorités
ethnigues isolées. Autant en emporte le vent. Dans la foulée, en 1908, le dromaturge Israel
Zongwill présente The Melting Fot & Washington ; sa piéce conngit un grand succés aux
Etats-Unis et forge encore une nouvelle métaphore.

1. Mous vy sommes, La sélection de cette exposition est restrainte et paritaire — deux
photographes-portraitistes humanisies, avec une guinzaine de documents chocun, une
femme et un homme, contemporains, tous les deux pictorialistes partageant un temps
le sujet et lo couse de loutochtone américoin. Lexposition est alors imdigéniste: elle
traite de {indigéne (Foriginaire du poys) et por l'envers du miroir de I'indigénat, le régime
rocigliste discriminotoire imposé o ces descendants des premiers habitonts des territoires
colonisas, Les modeles sont volantaires et consentonts dons les deux cas, cé ne sont pas
d'images volées. Les deux protocales de travail différent pourtant
Miire, moriée et mére de famille. Gertrude Edsebier est venue @ lo photogrophie vers
18749, Domicilidée & Brooklyn, borough de Ja ville de Mew York, elle devient photographe
professionnelle en 1895, se spécialise avec succes dans le portrait de calébrités. Au
= point gu'Atired Stieglitz In déclare en 1899
incomtestablement la plus importante
portriitiste photogrophe du moment
L'origine de sa série est due ou hosard,
¥ Un jour, glle est témoin du fanfare deyvan!
son studio de la 5e Avenue de New York du
A dafile de Buffolo Bilfs Wild West, de 10 ollant
en drection du Madison Square Garden
i oulo rroupe theatrale alloit présenter son
spectacle. C'étoit une porade. de figurants,
de cavaliers, de squaws et de broves. Or, ces
grands spectacles de Buffalo Bill étaient
itinéronts, entre rodéo et cirgue western, une
succession de dramatiques reconsatutions
— pseudo-histongues. des tableauy vivonts
romoncees; scenarnsés et performes lors
— de longues tournges onnuelles dans:les
= métropoles nordaoméancains et eurapéens.
Awvec des cavalcades, diigences, dresseurs
de chevoux, soltimbongues et boteleurs,
tireurs o' élite, costumes de stetsons et de grandes caiffes en plumes jouant oux cowboys
et indiens, les spectacles prétendaient faire découvrir un monde Etranger exotique au
public urbain occidental. lui proposant d'entrevair la lointaine frontiere sauvage du Far
West envaie de disparition, Dutre las spectacies, 10 troupe s'installalt en péripherie des
villes dans des wifages mis en.scene de tentes, huttes et tipis avec figurants, des bivouacs
le temps du séjour supposés Btre typiguement indigénes que e public pouvat visiter,
la spectacularisation et la marchandisation de 'altérité a Minstar des zoos humains des
expositions colonioux européennes.




Lo portrawtiste gu'elle était est foscinée por les visages des natifs Aménndiens de lo
troupe. Et ses souvenirs du peuple Lokoto qu'elle avoit cdtoyé lorsqu’elle étoit jeune fille
dons le territoire du Colorado (qui n'était pos encore un Etat) lincitent & envoyer une
lettre o limpresorio de (o troupe, William Frederick Cody («Buffalo Bill»), lui demandant

la permission de photogrophier dans son studio les membres de la tribu Sious qui
voyageaient avec le spectacle. Cody approuva la demande de Kdsebier et celle-ci
commenga son projet le dimanche matin du 14 avnl 1898,

Le projet de Kdsebier était purement artistique et ses imoges n'étaient pas destinées
a-&tre commercialisées. Pour elle. lo prise de vue était une relotion, Fopporel un oeil
méconique qui [dé]visage. Les dizaines de portraits sont persennels ; posés. ilsne sont
pas impudigues.ou impromptus: Certoins modeles se présentent.a elle treés porés, d'autres
sans apparot ou regalio. Les modeles ne font pas portie du gotha. Sans mondanites, les
portraits sont sobres et codrés serré, les modiles sant pris de prés en buste, de profil,
porfois en plan oméricain, avec peu de profondeur de chomp et une composition épurée,
des couples ou un modéle & lo fois sur fond neutre et abstroit. Le protocole de KEsebier
est prive, centré sur Nindividualité de la personng, sur les fociés desvisoges lisses ou
fripés. et sur les expressions facloles, tantdt détendues, tontdt impassibles, d'outres
figres, souriontes ou interrogatives. Cest une affaire de physionomies et de regards,

de l'opparditre de l'@tre, des traits et du teint mat de ses modales. faisant ressortic lo
ditférence ethnigue des portraiturés, de comment ils ne sont pas coucosiens comme lo
phatographe, de combien Ils n‘apportiennent pas & lo méme culture ou société qu'elle.
Réalisée au gré des passages de la troupe por New York, so série est une histoire d'une
dizaine d'années, de 1898 & 1909, un projet parmi d autres,

Le contexte, les circonstances et le protocole des prises de vue d'Edward Shenff Curtis
sont trés différents. A Seattle — ville nommié en honneur du chet amérindien Seattle gyant
cherché & coopérer avec les colons américoins au point de se convertir au cotholicisme
—. 0 3 866 kilométres & vol d'oiseau de New York, & I'outre bout du continent sur lo cote
du Pacifigue nord, Curtis lance un projet photographigue et ethnographique atypigue

en gendse depuis les onnées 1890. Ce qu'l cangoit est un projet manumental d'une

toute outre amplitude en temps passé, moyens déployés, distances parcourues gue

celui de Kasebier. Toutes les photogrovures de cette exposition proviennent de L indien
dAmérique du Nord, 1o publicotion en vingt volumes et vingt portiolios qu'd réolisoret édita
de 1907 4 1930, 'oeuvie de toute une vie, l'aboutissement d'une etude de trente ans sur e
terrain.

Dons sonintroduction générole, Curtis affirme que Fouvrage est le résultat dune étude
personnelle sur un peuple qui est en train de perdre rapidement fes vestiges de son
caractére aborigéne et qur est desting @ fimr par s'assimiler 4 1o « race supérieure »,

Les infarmations qu'elle comporte. précise-t-il. sont rassemblées, dans lintérér des
géndrations futures, dans e respect du mode de vie de l'une des grandes races de
Fhumanité, doivent tre collectées immédiaterment, sinon catte occasion sera perdue @
jomais, Cest cette ndcessité qui o inspiré la présente tdche. EL ce, cor ce seroit bientot o
dernidre occasion d'étudier les ribus vivantes aurg dispary avec les Indiens auy-nidmes,
et cajournast sans doute pas lom, Chiee Iul, la disparition de lo race indienne devient
I'éleginque corollaire du mythe de lo conquéte de I'Ouest,

Avec un format éditorial ambitieux, prévu comme une Edition limitée d 500 exemplaires,
I'cuvroge n'était jomais un projet solitaire. Curtis &toit assisté sur le terrain d'ethnologues,
sténogrophes, guides, cuisiniers, interprétes et techniciens. Avec des souscripteurs, c'était
toujours urprojet public, financé en partie par un philonthrope influent et envue, |, P
Morgan, et le premier volume de 1907 préfacé par Theadore Roosevelt, olors président
des Etats-Unis.

Aux dimensians encyclopédigues, lo publication comparte & terme une sélection finole de
2 234 photogravures, des nombreuses reproductions de dessins et de cortes onnotées
de prés de 5 000 poges de texte. Sons compter les 10 000 enregistremants sonores

de dinlectes. chonts et cérémonies quil ovait égotement effectuss; En amant., il s'était
constitué une bangue d'images de plus de 40 000 chichés, de plus de 100 tnbus. les
épreuves issues de ses expéditions géoculturelles représentant et décrivant des Indiens
des Etats-Unis, du Dominion du Conada et de |'Alasko. I est estimé que Curtis et son
équipe de dix-sept assistants ont porcouru enwiron B0 000 kilométres en fonction de 125
expeditions a travers louest de FAméngue du Nord, pour un budget total de 1.5 million de
dollars.de I'époque.

C'est en ethnographe omateur et en photographe professionnel que Curtis procéde. So
publication traite un lirge éventail de thémes — vie spirituelle, habitats, moeurs, coutumes
et costumes, actes domestiques, natures mortes... Davantage, il Iégende les clichés,
précisont la tribu et lo focolité geographique, dans le cas des portroits dennant le nom du
sujet et une bréve biographie.






Selon le sequencaoge. o photogrdvure suivante,
Geronima = Apache, 1505, planche # 2 du portiolio
#1, confirme lo démarche allegorigue de Curtis, 1l
posse dune tnbu d une autre, d'une scene de groupe
g cheval dans un paysage au porteait d'un homme
seul sur fond neutre. Il est significatf gu'll s’ogisse de
Geronimo, depuis sa jeunesse chet de guerre apache
réputeé pour ses luttes et foits d'armes contre les
militaires mexicains et aménicains. Le portrait est pris
lors de la participation oe Gergnimo, ovec d autres
guerners indiens, a lo-parade de linouguration
présidentielle de Theodore Roosevelt en 1905.
L"Apache est posé en buste, de profil, tourné vers so
droite, il regarde ou-deld du chomp. Lécloiraoge est
lntérol, occentuont les crewy et les reliefs des rides
de son visage gréle. 5ans pompe ni circonstance,
l'ancien guerrier dynamigue porte une simple
bondana. est Ggé. amidonné jusqu’au cou dans une
epoisse couverture, Geronimo est diéfait,

B. Dans les deux cos, force est de constater que kiisehier et Curtis etoient das wisgges
pdies qui photogroptoient des peguy rogges selon un nuancier social et chromatigue
primaire, o0l y ovoit également & compter avec les noirs ofricains et les jounes asiatigues.
Et gque les deux ortistes détenoient io photographie, elle-méme un processus issu de
Fhégémonie technologigue eurapéenne te 'époque, Entre lesintérieurs d'un studio pour
l'une et les extérieurs de poysoges ponaromiques de ['autre, lo photographie dccidantal-
centrée etait tournde vers des Indiens, des sujets extra-occidentauy, toutefois ossujettis a
I'hégémonie culturelle pecidentale.

Bien avant, aux xVeel XVle, |85 premieres descriptions des Indians d'Amérigue sonl
textuelles, dues aux explorateuss dont Christophe Celomb, Amerige Vespucci et Jocques
Cartier, s font par écrit Iz récit de leur voyvage, de lo découverte d'un nouveaw cantinent
et d'une jeune humanite, nue, innacente, primitive et noturelie, Le mythe du bon et nobie
souvage puise ses origines dons ces récits, relaye et commenté ensuite par Michel de
Montaigne, Denis Diderot, jeen-Jocques Rousseou, jusgu'é Cloude Lévi-5Strouss el Philippe
Descola, pormi d'autres exégétes. A leur fagon, 1es travoux humonistes de Kiisebier et de
Lurtis profongent enimages ce mythe adamique.

8. L'envers du mirolr s‘oppercoit de nouveau. D'epogue en épogue, quel est le sens

lo résonance, d'une exposition des travaux de Kiisebier et de Curtis aujourd'hut 7 Au
présent, les migronts se déclinent en migrants économiques, climatiques et politigues
sils meurent en mer quand Ils ne sant pas roflés par des cantrdles ou faciés arbitraires.
En écho distordu, des appels @ I'enracinement et 0 la reconguéte. Le présent est un
temps souveroimiste et xenophabe, de frantieres murées, de replis [dentitaires, du regain
didéclogies de lo pureté du sang. de relents nativistes opposant le droit du sang au droit
du sal, Un ternps de chauvins intégrismes nationalistes qui procédent por euphémismes
el neologismes comme remigration ef decivilisation, mémarnicide et populicide. Un temps
ot F'on agit les épauvantails de lo dispantion, de I'enmsauvagement de 1o société devenue
urre fabrigue de barbaras ou de 'mminent effacement ciwilsationnelde l'Europe. Au
méme temps, des magnats promeauvent [e tourisme spatiol suborbital & grands frais dans
la nouvelle frentiére d'outrefois. Encore d'outres oligergues préchent que I'humanité est
destinée & &tre une espace multiplanétaire et visent io colonisation de Mars, assurant ainsi
lo survie de 'esp@ce humoine encas de sen extinction sur Terre, Le sens d dutochtones
d'Amérigue est societal et sa résonance est politique.

10. 5il'on rembobine une dernigre fois, celo faisoit longtemps gue 1es meditations
glegingues et nostalgiques sur lo disparition des Amérindiens se tramaient. Pour ne citer
gue lui, James Ferumore Cooper (1789-1851) publie en 1826 Le Dermier des Mahicans
urrrgcit de 1757 Lauteur remonte des années en arnere d une epogue gu'll n'avait pas
connue et situe son roman en Nouvelle-France, dans lovollée de I'Hudson, sur fond de la
guerre des Sept ans entre Froncals et Anglais, déjd une querre d'empires. Selon [ui, lo tribu
des Mohicans étoit lo grond-mére des nations et le jeune Uncos, un de ses héros, était un
grand chet ¢ sang pur, devenant a samart en botaille, sons descendance, le dermer des
Mohicons. Et ko, avec lo hin d'une lignée, Fenimore Caoper prend des libertés avec lo venté

a son-epogue il y avait toujours des Mohicans, comme il y a toujours des Mohicans
aujourd’hui La tribun'est pas éteinte. Lo longue Maohican est por contre aujourd hu une
langue morte, ou du moins en sommel profond.

Antomo Guzman



