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Entre l’ombre et la lumière / Dialogue entre passé et futur 
 
« J'ai fait un point de vue qui a très bien réussi, sauf un peu de vague que je vais faire en sorte 
d'éviter ; mais ce genre de représentation a quelque chose de magique : on voit réellement que 
c'est la nature. »  
 
Nicéphore Niépce, vers 1826. 

 

 
 

Point de vue de Gras 
 La plus ancienne photographie conservée, réalisée par Nicéphore Niépce en 1827 

 



En 2026, alors que le monde célèbre près de deux siècles de photographie, il 
semble essentiel de revenir non seulement à l’origine technique de cette invention, 
mais aussi à sa puissance symbolique : celle d’un regard capturé, d’une lumière 
sculptée par le temps.  
Ce projet s’inscrit dans cette double tension entre le passé et le présent, entre la 
lenteur de la chambre noire et la fulgurance du numérique. 
Il propose une exploration contemporaine d’un geste ancestral : le sténopé, ce 
dispositif primitif et silencieux qui permet de projeter une image à travers un 
simple trou, devient ici le point de départ d’une pratique hybride et expérimentale. 
 
Mais au lieu de fixer cette image sur une surface chimique sensible, comme le 
faisaient les pionniers de la photographie, ce travail choisit de conserver la lumière 
dans son état le plus fragile et le plus pur : projetée, flottante, presque immatérielle.  
C’est l’appareil photo numérique, outil emblématique de notre époque, qui vient 
prendre le relais du support argentique. Non pas en remplaçant le sténopé, mais en 
le photographiant lui-même de l’intérieur, en capturant directement ce que la 
lumière vient dessiner à l’arrière de la chambre obscure. Ainsi, l’image n’est pas vue 
à travers un objectif, mais observée comme un phénomène optique, éphémère et 
vivant, révélée par la confrontation entre deux époques de la photographie. 
 
Ce processus technique repose sur une mise en scène délicate. Le sténopé, 
construit comme une boîte close avec une simple perforation en façade, laisse la 
lumière du monde extérieur pénétrer en ligne droite, formant une image inversée 
sur une surface translucide ou un écran diffuseur placé à l’arrière.  
Ce plan de projection devient alors le véritable sujet : c’est cette lumière modelée, 
ce dessin furtif, que l’appareil numérique vient enregistrer.  
La capture se fait à la frontière de l’ombre et du visible, dans une tension entre 
netteté et flou, entre intention et hasard.  
Aucun traitement chimique, aucun développement n’intervient — la 
photographie se fait uniquement par l’empreinte lumineuse, saisie au vol. Ce choix 
radical d’éliminer toute chimie ne s’inscrit pas dans un refus du passé, mais dans 
une volonté d’interroger notre présent.  
Il s’agit d’une photographie sans fixateur, sans révélateur, où seule la lumière fait 
trace, temporairement.  
Dans ce geste, il y a un écho au fonctionnement même de la perception humaine : 
nous ne voyons pas les objets, mais la lumière qu’ils renvoient. Ici, la photographie 
retrouve ce rôle originel, presque phénoménologique, de révélation lente. Elle cesse 
d’être instantanée pour redevenir expérience du regard. 



En liant ainsi deux extrêmes technologiques — le trou d’aiguille et le capteur 
numérique — le projet interroge le devenir de l’image dans un monde saturé de 
représentations.  
Il remet en jeu la temporalité de l’acte photographique, lui redonne un rythme plus 
organique, plus contemplatif. Il s’agit moins de produire une image que d’en 
attendre l’apparition, comme on attend qu’un souvenir revienne. Ce travail 
revalorise l’attention, la lenteur, l’observation, à une époque où les images se 
succèdent sans que l’on prenne le temps de les voir vraiment. 
 
Ce projet, en apparence simple, est donc une proposition complexe : une manière 
de revisiter l’histoire de la photographie en la prenant à rebours, une tentative de 
penser l’image non plus comme produit fini, mais comme phénomène en devenir.  
 
En célébrant l’anniversaire de la photographie, il ne s’agit pas tant de rendre 
hommage à une invention passée que de réactiver une interrogation toujours 
actuelle : qu’est-ce qu’une image, quand elle naît de la lumière, passe par le regard, 
et ne cesse de se transformer dans la mémoire des machines comme dans celle des 
hommes ? 
 
Remarque : 
Aristote est le premier à mentionner une chambre noire ou sténopé, voulant 
démontrer les effets de la lumière à travers ses manifestations et notant que les 
éléments qui la composent se déplacent de l’objet qu’elle éclaire vers l’œil de 
l’observateur, avec un mouvement ondulatoire. Merlin en 539 ap. Jésus Christ, 
possède une chambre noire à des fins stratégiques, pour observer les mouvements 
des troupes Saxonnes en guerre contre le Roi Arthur. L’observateur oriente à son 
escient la vision de la boîte magique, la transmuant du semblant à la 
démonstration pour éclairer l’esprit. 
 



 
 

 
 
L’œil du sténopé, ou de la camara oscura, laisse passer la lumière par un trou 
d’épingle vers une chambre noire. Ce phénomène, qui se produit aussi au hasard 
d’un volet mal fermé, d’un rideau percé, ou d’une porte entrebâillée, projette sur le 
mur d’en face le monde extérieur, reproduisant toutes ses formes et mouvements 
dans une image de rêve. 
Magie de la boîte, outil d’apprentissage et de connaissance, observatoire…œil 
central. 
 

 
 
 



Il existe diverses chambres noires de très grand format pouvant accueillir des 
spectateurs venus voir la ville en réduction. En Espagne à Cadix, Séville, Alcazar de 
Jerez de la Frontera, à Édimbourg, à la Havane.  
Elles sont l’œil de leur ville, sur un point culminant permettant d’allonger la vue 
au-delà du « pays » qui les abrite. 
 

 
 
Ce dispositif élégamment démodé, tantôt photographique tantôt chambre noire, 
révèle la ville dans une dimension anachronique. Les arêtes des toits se font 
caressantes, les angles des rues deviennent soyeux, les bruits se métamorphosent en 
espaces lointains et grains de lumière.   
De notre désir de voir sereinement l’endroit où nous habitons, une relation 
fantasmée pourrait naître.  
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